经典韩剧《请回答 1988》中，有一句诠释"妈妈"这个身份的经典台词："听说神不能无处不在，所以，创造了妈妈。"

而在现实中，当一个女孩想要真正成为妈妈，她需要经历过近 10 个月孕育新生，需要出现在照护、养育、陪伴孩子的绝大多数场景，更不可能错过孩子任何一个重要的人生节点。妈妈们的身影无处不在，但在这个过程中，妈妈就像个被一件件繁杂琐事抽打着的陀螺，不断向前的同时，她们的时间也在不知不觉中被一点点带走。

最近，我们与 3 位职场女性聊了聊她们妈妈的一面，她们在忙碌的工作外尽可能兼顾对家庭、孩子的照顾，日复一日的育儿和家庭生活的重担几乎占据了所有闲暇的时间，我们发现，忙碌、辛劳、疲惫成为她们共同的生活注脚。

我们"酒店人"的作息跟大部分朝九晚五的上班族都不太一样：我每天下午 1 点上班，晚上 10 点钟下班。但是我家离单位挺远的，差不多有 15 公里，骑电动车要 40 多分钟，这就意味着我要更早出门、更晚回家。

一天下来，基本就上午还算空闲，对家里人来说，我是没有下午和晚上的。所以我只能尽量上午多陪陪女儿，其他时间就得把娃交给老公和父母了。

工作日我差不多 6 点钟起床做早餐，6 点半再把孩子叫醒，叮嘱她洗漱后做语文和英语的早读。现在小学一、二年级不能留书面作业，但就我个人的经历来说，孩子的负担并不是真正减少了，而是很多时间要用在观察动植物、背古诗、背英语课文这些事情上。这些作业没有书面呈现，孩子是否真的学到什么、学得扎实不扎实，其实都要靠家长来检验。

图源《82 年生的金智英》

以前我会跟她差不多时间起床，她早读的时候我做早饭，等她读完，饭也好了。可我发现小孩子非常会察言观色和钻空子，尤其是她知道你也在忙，没有那么多时间管她的时候，她能有 100 个偷懒的心眼子。

没辙，孩子不自觉，就只能更"费妈"了。后来我就早点起来，赶快先把饭做好了，然后陪着女儿一起早读，也顺便把昨天的作业查缺补漏。

我尽可能保持着稳定的情绪陪娃做完晨读，然后再耐下心来催着孩子吃早饭。我们小时候吃饭只管饱就行，可现在呢，妈妈是厨师，也得是全家的营养师。我一方面要挑符合孩子胃口的食材来准备，另一方面还得注重蛋白质、碳水和各种维生素的营养搭配，为了吃鸡蛋、喝麦片这些小事我跟娃总是矛盾不断，但最终还是得靠我想尽办法哄她吃好早饭。

忙活完这一切，7 点 45 分把娃送走，我终于过完了"打仗"一样的早晨。

图源《82 年生的金智英》

整个上午我都可以一个人在家清净下。可这半天里我也没闲着，你要问我上午都在干什么，我也说不出来，好像就是一直在做家务。为了能让孩子回家就脱了鞋在地上随便玩，我每天都会把地板拖两遍。之后还得做些其他的：今天要洗衣服晾衣服，明天就得把孩子翻乱的书柜收好，床上的四件套每周也要换洗一遍。总之，如果想要家里整洁、干净，家务活总是忙不完的。

女儿中午 11 点半放学，打扫完家里，我又得去接孩子了，然后把她送去姥姥家吃午饭。其实学校也提供午餐和午休，但考虑到女儿从小抵抗力不太好，哪次感冒都落不下她，在家吃总是更丰富一点、合胃口一点，吃完还能躺着睡一觉，而不是在学校里趴在桌子上午休。

我感觉任何有关于孩子的规划，妈妈总是会毫不犹豫地选择让自己更困难的那一项。我只是很庆幸，还有我妈在帮衬着，能让我有选择的权利。

我们家"老大"是男孩，今年开学上六年级。几年前看着老大已经适应好小学生活，我们打算生二胎，可没成想，来了一对龙凤胎。就这样，我们家率先在生育政策放开前有了三娃，小家也变成了一个有五口人的大家庭。

带三个孩子最直观的感觉就是实在太累了，尤其是一下子要面对两个小婴儿，虽然有老人帮忙，但四五个大人围着孩子还是忙得团团转，整个场面就是鸡飞狗跳。我们常常是好不容易哄睡了这个，另一个又开启了嚎啕大哭的模式，然后一传二，俩小人憋着劲儿一起哭。

睡不到一块、吃不到一块，想让他们兄妹做个伴儿一块玩会儿，好不了几分钟，就能打得不可开交，哭得呼天抢地，憋得小脸蛋红彤彤的。有时候老大在写作业、看电视，听到弟弟妹妹的哭声心烦意乱，也常常气鼓鼓地发脾气。那时候你真的就觉得，怎么样能让这个世界安静下来？

图源《坡道上的家》

对我来说，这种烦躁的情绪真的很难排解，累积多了，孩子的一点哭声就能点燃心里头憋着的怒火，然后朝着爱人或者孩子爆发。我每天在暴躁的妈妈和讲道理的妈妈之间徘徊，耐心就要被一点点消磨光了。

好在孩子们每天都在长大，老大越来越独立，逐渐理解、包容小朋友们的各种无理取闹；老二、老三也渐渐在生活上可以自理，今年他们开始上幼儿园，能懂一些道理，也能用语言表达诉求，而不再只靠着哭声。

单位里年轻同事下班后会约着一起吃饭、打羽毛球、看电影，我也很羡慕，但对我来说，晚上的时间，全部属于三个孩子。我回想起结婚前我也是这么自由，可现在呢，我都三年没睡过一次懒觉了，什么夜生活，什么说走就走的旅行，简直想都不敢想。

图源《82 年生的金智英》

当然我并不是要强调我一个人的付出与牺牲，我老公一直都是跟我并肩作战的队友。他是公务员，朝九晚五，鲜少加班，每天晚上我们分头接回孩子，准备晚饭，之后就各司其职带娃：他负责老大的功课辅导，而我则给两只小"神兽"洗漱、讲绘本、做手工。晚上的陪伴需要我们拿出比上班更多的精神头才能应对，只有等孩子们都睡了，听到他们均匀的呼吸声，我们才能靠在沙发上喘口气。

最近我跟一些二孩、三孩妈妈也交流过，她们大多数和我有着类似的生活节奏，普遍都是处于这种非常忙碌的状态，完全属于自己的时间弥足珍贵。有些朋友家里只生了一个，孩子稍大点，家长们基本就可以解脱些了——他们可以出差、旅游，还能拥有二人世界。而职场三娃妈妈就只能在周末孩子们都被送去兴趣班时，才算有了片刻属于自己的空档。

相比照顾孩子衣食起居的疲惫，更累的还是辅导学习。老大正在"小升初"的关键期，可这孩子好像对学习还是一点都不上心，数学也不开窍，让他回家多做点卷子、看看网课总是不情不愿，嘴皮子磨破了讲道理他依然我行我素。即使是做老师布置的家庭作业，他也总要玩下笔、抠抠指甲，好像屁股上扎了针一样，压根儿坐不住。爸爸在一边苦口婆心教育他，我听着都血压飙升，特别恼火，那一刻只想把他的课本、作业全都撕了、扔了。

但我是妈妈，是三个孩子的妈妈，妈妈就没有崩溃的权利。即使打了、骂了孩子，第二天不还是得给他做好饭吗？

去年 9 月，儿子考上我们市的重点高中，这是我们全家的一件大喜事。不过学校离家有三四十公里，我不想他学习这么辛苦还要去住校，思来想去，我们还是决定在学校附近租个一居室的小房子，我过去陪读。

我没上过大学，中专毕业后就到处打工，工作了二十多年，除了一套还在还贷款的电梯房，家里并没有多少积蓄，学校附近的房价不便宜，陪读对我们家来说还是有点压力的。

这几年我在一家私营印刷厂工作，一周上 6 天班，但如果愿意每个周天来加班的话，除了 1.5 倍的加班费，还能有 500 块钱的"全勤奖"，说起来，除了过年的那一两周，我是没什么休息时间的。可就是这样忙个不停，一个月到手的钱也不过四千多。

我心里总觉得"休息"对我来说意义也不大。儿子每天 7 点前就要到校开始早自习，等上完晚自习再回来差不多是晚上 10 点，孩子大了，不再需要我前前后后跟着照顾，我不如多去工作赚点钱来得实在。而且他学习的事儿我是一点都帮不上忙，能做的无非就是让他起床就吃上早饭，晚上放学有口热乎的宵夜。再就是把里里外外的衣服洗干净，叠好了放在他手边。

图源《82 年生的金智英》

前两年我老公失业了，他就去做了外卖员。开始他在我们当地做，但这里送一单才到手三四块，每天风吹日晒，收入只够吃饭。后来他就去了省城跑外卖，每个月能多赚三千块，他想趁着还算年轻能多赚点，等再过几年 50 多岁，恐怕就跑不动了。

虽然生活得一点都不轻松，但儿子学习很争气，这就是我们最大的欣慰，也让我们对待工作一直很有干劲儿。

人到中年，各家有各家的难处。现在老公不在身边，我就得撑起这个家。

我不太敢让自己"闲着"，除了做饭、做家务，就是掐着超市打折的时间去采购，我没赚大钱的能力，所以省钱就等于赚了。休息的时候我也喜欢刷抖音，我总喜欢看一些讲怎么做饭更好吃、更有营养的视频。如果今天能学到点新知识，我就觉得很充实，要是再做个孩子喜欢吃的菜，我还会特别有成就感。

图源《母亲》

高二的学习任务好像比高一时更多一些，这才开学一个多月，儿子晚上放学回到家，基本上是匆匆吃几口饭，然后就一直学习到 12 点。他睡得这么晚，还催着我早睡，可看他在用功，我心里干着急，怎么能睡得着呢？半夜里我总在想，该怎么能帮他使使劲呢？

最近同事推荐我要多看看张雪峰的直播，要提前学习不同专业的就业情况。我们没上过大学，孩子也只会背书、做题，对于报志愿、选专业真的是一窍不通，身边也没个人能指导下。大概我能做的也就是这些微不足道的小事吧，或许后面我们再攒点钱也会报个志愿辅导，总之，孩子能上个好大学、好专业才是最重要的，这样他以后就不会像我们这么辛苦了。

编辑｜超楠

文字｜李准福

设计｜April

图片｜网络

封面来自《82 年生的金智英》